얘들아, 매수 버튼 누를 때 머릿속으로 집 평수부터 늘리고 있지? 올라갈 때 어디서 팔까 잔치 계획만 세우고, 내려갈 때 어디서 멈출지는 단 한 번도 생각 안 해봤잖아. 형이 매번 말하지, 불 속에 뛰어들 거면 어디로 뛰쳐나올지부터 문을 열어두라고. 진입하기 직전에 선 하나 딱 그어두는 게 그렇게 어렵더냐. 그 자리 깨지면 미련 없이 옷자락 털고 나오겠다는 약속, 그 최소한의 선도 안 긋고 들어가니까 매번 계좌가 통째로 끌려 들어가는 거야. 그 선은 너를 패배자로 만드는 낙인이 아니라, 내일 다시 장터에 설 수 있게 지켜주는 생명줄이야. 밀리면 아프겠지, 속 쓰리겠지. 하지만 살갗 좀 베이고 목숨 건지는 게 시장에서 제일 잘한 판단이다. 다음부턴 호가창 누르기 전에 손가락 멈추고, 여기 넘어가면 끝장이라는 그 한 줄부터 야무지게 그어두자, 알겠지?

놓칠까 봐 숨 가쁘게 뛰어든 그 자리가 결국 남들의 가장 편안한 퇴장로였다. 올라타자마자 차트가 멈추는 건 우연이 아니다.

계좌의 빈자리를 불안으로 채우지 않게 하소서. 온통 가득 채워 넣어야만 직성이 풀리는 조급함을 거두어 주시고, 쥐고 있는 현금 또한 가장 든든한 한 종목임을 깨닫게 하소서. 폭풍이 닥쳤을 때 나를 지켜줄 방패를 제 손으로 헐지 않게 하시고, 마지막 잔고까지 다 써버려 허탈하게 시장을 올려다보지 않게 하소서. 비움의 힘을 믿으며, 어떤 장에서도 살아남을 한 줌의 여유를 남기겠습니다.

남들의 잔칫집 담장 너머로 피어오르는 연기에 눈이 멀어, 초대장도 없이 허겁지겁 문을 박차고 들어갔느니라. 이미 상은 치워지고 빈 그릇만 뒹구는 자리에 홀로 앉아, 식어버린 국물을 들이켜며 이것 또한 진국이라 애써 위안하였으니, 축제에서 소외될까 두려웠던 조급함이 결국 텅 빈 마당의 파수꾼을 만들었음을 자조하노라.

야, 화면에서 눈 떼고 형 말 똑바로 들어봐라. 빨간 불기둥 솟구칠 때마다 너 지금 숨 턱턱 막히지? 단톡방 사람들은 다 인생 역전한 것 같고, 세상에서 너 혼자만 낙오자 된 기분 들지? 그게 바로 소외 공포라는 거다. 잃을까 봐 무서운 게 아니라, 나만 빼고 잔치 벌일까 봐 질려버린 그 비겁한 조급함. 그래서 지금 시속 백 킬로로 달리는 급행열차에 맨몸으로 매달리겠다고? 정신 차려라. 그 자리는 네 자리가 아니라, 먼저 탄 녀석들이 가방 챙겨서 내릴 준비 하는 자리야. 초대장도 없이 남의 축제에 뒤늦게 뛰어들어 설거지 덤터기 쓸 일 있냐? 놓친 버스는 그냥 시원하게 손 흔들어 보내줘라. 버스 하나 떠났다고 네 인생 끝장 안 난다. 남들이 환호할 때 억지로 끼어들려다 네 소중한 밑천 다 털린다. 마우스에서 손 떼고 찬물이나 한 잔 들이켜. 시장은 내일도 열리고, 네가 정당하게 탑승할 네 차례는 반드시 다시 오니까.

보이지 않는 세력이 내 돈을 털어갔다고 억울해할 것 없다. 불 꺼진 잔치판에 제 발로 걸어 들어가 남의 빈 그릇을 닦아준 건 결국 나 자신이다.

예수금 잔고가 바닥나야만 안도하던 오랜 조급증을 거두어 주시고, 쥐고 있는 현금 또한 가장 든든한 종목임을 늘 기억하게 하소서. 온 계좌를 가득 채우지 못해 안달 난 손가락의 충동을 잠재우시어, 불안한 폭풍 속에서도 마르지 않는 총알을 품는 여유를 주소서. 끝없는 탐욕에 휘둘려 비상식량을 털어 넣는 어리석음을 막아주시고, 가장 좋은 기회가 올 때까지 남겨둔 자리를 끝내 지켜내게 하소서. 오늘도 주머니 속의 현금을 흔들리지 않는 방패로 삼으리라.

계절이 몇 번을 바뀌어도 줄지 않는 파란불을 보며, 회사의 미래를 믿고 함께 늙어가는 진정한 동업자라 스스로를 속였나이다. 실상은 마이너스를 확정할 담력이 없어 시간 뒤로 숨어버린 비겁한 고집이었음을 아오니, 오체투지하듯 엎드려 버티는 것만이 미덕이 아님을 깨닫고 때로는 미련을 털어낼 맑은 정신을 되찾게 하소서.

수익의 잔이 넘쳐흐를 때 '조금만 더'를 읊조리며 잔을 비우지 않는 자는, 마침내 차갑게 식어버린 본전의 바닥을 마주하고서야 숟가락을 놓느니라. 시장이 베푼 만찬에서 적당히 배를 채우고 일어서는 자가 복이 있나니, 마지막 한 입의 달콤함을 탐하는 자에게는 설거지의 몫만 남겨지느니라.

밤새 천장 바라보며 마우스 쥔 손가락만 원망하고 있지? 내가 미쳤지 왜 또 거길 올라탔을까, 머리 쥐어뜯으며 스스로를 깎아내리고 있을 동생들아. 형이 딱 한마디만 할 테니 귀 열고 잘 들어라. 그 순간 네 영혼이 못나서 누른 게 아니라, 눈앞의 번쩍임에 잠시 시야가 멀었던 것뿐이다. 사람은 누구나 조급함이라는 안개가 끼면 엉뚱한 길로 핸들을 꺾기 마련이야. 그런데 뇌동 한번 저질렀다고 스스로를 바보 천치 취급하며 밤새 학대하면 뭐가 달라지냐? 자책은 반성이 아니라, 그냥 아픈 상처를 손톱으로 계속 덧나게 긁는 짓에 불과하다. 자책에 빠져 고개 숙이고 있으면 당장 내일 지나갈 맑은 장세도 제대로 못 본다. 지나간 체결창은 이미 끝난 필름이고, 네 계좌 잔고보다 더 소중한 건 무너지지 않는 네 자존감이다. 지금 당장 찬물로 세수 싹 하고 거울 보면서 어깨 펴라. 벽 치면서 울 시간에, 다음엔 어떤 순간에 손을 묶어둘지 딱 한 문장만 적고 푹 자라. 실수는 차트에 묻고, 털고 일어나는 뚝심만 네 가슴에 남기면 되는 거다.

기업 분석도 없이 경쟁률만 보고 넣는 공모주 청약은 투자가 아니라 비싼 줄서기다. 상장 첫날 던질 생각뿐이라면 당신이 청약한 건 주식이 아니라 거품이다.